
Les mots captifs

(Préface à un dictionnaire situationniste)

LES BANALITÉS, par ce qu’elles cachent, travaillent pour l’organisation dominante de la
vie. C’en est une de dire que le langage n’est pas dialectique, pour du coup interdire l’usage
de toute dialectique. Or rien n’est manifestement plus soumis à la dialectique que le
langage, en tant que réalité vivante. Ainsi toute critique du vieux monde s’est-elle faite avec
le langage de ce monde et pourtant contre lui, donc automatiquement dans un langage
autre. Toute théorie révolutionnaire a dû inventer ses propres mots, détruire le sens
dominant des autres mots et apporter de nouvelles positions dans le « monde des
significations », correspondant à la nouvelle réalité en gestation, et qu’il s’agit de libérer du
fatras dominant. Les mêmes raisons qui empêchent nos adversaires (les maîtres du
Dictionnaire) de fixer le langage, nous permettent aujourd’hui d’affirmer des positions autres,
négatrices du sens existant. Toutefois nous savons d’avance que ces mêmes raisons ne
nous permettent en rien de prétendre à une certitude légiférée définitivement ; une définition
est toujours ouverte, jamais définitive ; les nôtres valent historiquement, pour une période
donnée, liée à une praxis historique précise.

Il est impossible de se débarrasser d’un monde sans se débarrasser du langage qui le
cache et le garantit, sans mettre à nu sa vérité. Comme le pouvoir est le mensonge
permanent et la « vérité sociale », le langage est sa garantie permanente, et le Dictionnaire
sa référence universelle. Toute praxis révolutionnaire a éprouvé le besoin d’un nouveau
champ sémantique, et d’affirmer une nouvelle vérité ; depuis les Encyclopédistes jusqu’à la
« critique du langage de bois » stalinien (par les intellectuels polonais en 1956), cette
exigence ne cesse d’être affirmée. C’est que le langage est la demeure du pouvoir, le refuge
de sa violence policière. Tout dialogue avec le pouvoir est violence, subie ou provoquée.
Quand le pouvoir économise l’usage de ses armes, c’est au langage qu’il confie le soin de
garder l’ordre opprimant. Plus encore, la conjugaison des deux est l’expression la plus
naturelle de tout pouvoir.

Passer des mots aux idées, il n’y a qu’un pas ; toujours franchi par le pouvoir et ses
penseurs. Toutes les théories du langage, depuis le mysticisme débile de l’être jusqu’à la
suprême rationalité (oppressive) de la machine cybernétique, appartiennent à un seul et
même monde, à savoir le discours du pouvoir, considéré comme seul monde de référence
possible, comme la médiation universelle. Comme le Dieu chrétien est la médiation
nécessaire entre deux consciences et entre la conscience et soi, le discours du pouvoir
s’installe au cœur de toute communication, devient la médiation nécessaire de soi à soi.
Ainsi parvient-il à mettre la main sur la contestation, la plaçant d’avance sur son propre
terrain, la contrôlant, la noyautant, de l’intérieur. La critique du langage dominant, son
détournement, va devenir la pratique permanente de la nouvelle théorie révolutionnaire.

Parce que tout sens nouveau est appelé contresens par les autorités, les situationnistes
vont instaurer la légitimité du contresens, et dénoncer l’imposture du sens garanti et donné
par le pouvoir. Parce que le dictionnaire est le gardien du sens existant, nous nous
proposons de le détruire systématiquement. Le remplacement du dictionnaire, du maître à



parler (et à penser) de tout le langage hérité et domestiqué, trouvera son expression
adéquate dans le noyautage révolutionnaire du langage, dans le détournement, largement
pratiqué par Marx, systématisé par Lautréamont et que l’I.S. met à la portée de tout le
monde.

Le détournement, que Lautréamont appelait plagiat, confirme la thèse, depuis longtemps
affirmée par l’art moderne, de l’insoumission des mots, de l’impossibilité pour le pouvoir de
récupérer totalement les sens créés, de fixer une fois pour toutes le sens existant, bref
l’impossibilité objective d’un « novlangue ». La nouvelle théorie révolutionnaire ne peut
avancer sans une redéfinition des principaux concepts qui la soutiennent. « Les idées
s’améliorent, dit Lautréamont, le sens des mots y participe. Le plagiat est nécessaire : le
progrès l’implique. Il serre de près la phrase d’un auteur, se sert de ses expressions, efface
une idée fausse, la remplace par une idée juste. » Pour sauver la pensée de Marx, il faut
toujours la préciser, la corriger, la reformuler à la lumière de cent années de renforcement de
l’aliénation et des possibilités de sa négation. Marx a besoin d’être détourné par ceux qui
continuent cette route historique et non pas d’être imbécilement cité par les mille variétés de
récupérateurs. D’autre part la pensée du pouvoir lui-même devient, entre nos mains, une
arme contre lui. Depuis son avènement, la bourgeoisie triomphante a rêvé d’une langue
universelle, que les cybernéticiens essaient aujourd’hui de réaliser électroniquement.
Descartes rêvait d’une langue (ancêtre du novlangue) où les pensées se suivraient, tels les
nombres, avec une rigueur mathématique : la « mathesis universalis » ou la pérennité des
catégories bourgeoises. Les Encyclopédistes qui rêvaient (sous le pouvoir féodal) de «
définitions si rigoureuses que la tyrannie ne saurait s’en accommoder », préparaient
l’éternité du futur pouvoir, comme ultima ratio du monde, de l’histoire.

L’insoumission des mots, de Rimbaud aux surréalistes, a révélé, dans une phase
expérimentale, que la critique théorique du monde du pouvoir est inséparable d’une pratique
qui le détruit ; la récupération par le pouvoir de tout l’art moderne et sa transformation en
catégories oppressives de son spectacle règnant en est la triste confirmation. « Ce qui ne
tue pas le pouvoir, le pouvoir le tue. » Les Dadaïstes ont les premiers signifié aux mots leur
défiance, inséparable d’une volonté de « changer la vie ». Ils ont, après Sade, affirmé le
droit de tout dire, d’affranchir les mots et de « remplacer l’alchimie du verbe par une
véritable chimie » (Breton). L’innocence des mots est désormais consciemment dénoncée,
et le langage est affirmé comme « la pire des conventions » à détruire, à démystifier, à
libérer. Les contemporains de Dada n’ont pas manqué de souligner sa volonté de tout
détruire (« entreprise de démolition » s’inquiétait Gide), le danger qu’il représentait pour le
sens dominant. Avec Dada, c’est devenu une absurdité de croire qu’un mot est pour toujours
enchaîné à une idée : Dada a réalisé tous les possibles du dire, et fermé à jamais la porte
de l’art comme spécialité. Il a définitivement posé le problème de la réalisation de l’art. Le
surréalisme n’a de valeur qu’en tant que prolongement de cette exigence ; c’est une réaction
dans ses réalisations littéraires. Or, la réalisation de l’art, la poésie (au sens situationniste)
signifie qu’on ne peut se réaliser dans une « œuvre », mais au contraire se réaliser tout
court. Le « tout dire » inauguré par Sade impliquait déjà l’abolition du domaine de la
littérature séparée (où seul ce qui est littéraire peut être dit). Seulement cette abolition,
consciemment affirmée par les Dadaïstes, après Rimbaud et Lautréamont, n’était pas un
dépassement. Il n’y a pas de dépassement sans réalisation, et on ne peut dépasser l’art
sans le réaliser. Pratiquement il n’y a même pas eu d’abolition, puisqu’après Joyce,



Duchamp et Dada, une nouvelle littérature spectaculaire continue de pulluler. C’est que le «
tout dire » ne peut exister sans la liberté de tout faire. Dada avait une chance de réalisation
dans Spartakus, dans la pratique révolutionnaire du prolétariat allemand. L’échec de celui-ci
rendait le sien inévitable. Il est devenu, dans les écoles artistiques ultérieures (sans exclure
la quasi-totalité de ses protagonistes), l’expression littéraire du néant du faire poétique, l’art
d’exprimer le néant de la liberté quotidienne. L’ultime expression de cet art du « tout dire »
privé du faire est la page blanche… La poésie moderne (expérimentale, permutationnelle,
spatialiste, surréaliste ou néodadaïste) est le contraire de la poésie, le projet artistique
récupéré par le pouvoir. Elle abolit la poésie sans la réaliser ; elle vit de son autodestruction
permanente. « À quoi bon sauver la langue — reconnaît misérablement Max Bense —
quand il n’y a plus rien à dire ? », aveu de spécialiste ! Psittacisme ou mutisme, c’est la
seule alternative des spécialistes de la permutation. La pensée et l’art moderne garantis par
le pouvoir, et le garantissant, se meuvent donc dans ce que Hegel appelait « le langage de
la flatterie ». Tous contribuent à l’éloge du pouvoir et de ses produits, perfectionnent la
réification et la banalisent. En affirmant que « la réalité consiste en langage », ou que le
langage « ne peut être considéré qu’en lui-même et pour lui-même » les spécialistes du
langage concluent au « langage-objet », aux « mots-choses » et font leur délectation de
l’éloge de leur propre réification. Le modèle de la chose devient dominant, et la
marchandise, encore une fois, trouve sa réalisation, ses poètes. La théorie de l’État, de
l’économie, du droit, de la philosophie, de l’art, tout a maintenant ce caractère de précaution
apologétique.

Là où le pouvoir séparé remplace l’action autonome des masses, donc là où la
bureaucratie s’empare de la direction de tous les aspects de la vie sociale, elle s’attaque au
langage et réduit sa poésie à la vulgaire prose de son information. Elle s’approprie
privativement le langage, comme tout le reste, et l’impose aux masses. Le langage est alors
sensé communiquer ses messages et contenir sa pensée ; il est le support matériel de son
idéologie. Que le langage soit avant tout un moyen de communication entre les hommes, la
bureaucratie l’ignore. Puisque toute communication passe par elle, les hommes n’ont même
plus besoin de se parler : ils doivent avant tout assumer leur rôle de récepteur, dans le
réseau de communication informationniste auquel est réduite toute la société, récepteurs
des ordres à exécuter.

Le mode d’existence de ce langage est la bureaucratie, son devenir la bureaucratisation.
L’ordre bolchevik issu de l’échec de la révolution soviétique a imposé une série
d’expressions plus ou moins magiques, impersonnelles, à l’image de la bureaucratie au
pouvoir. « Politburo », « Komintern », « Cavarmée », « Agitprop », sont autant de noms
mystérieux d’organismes spécialisés, réellement mystérieux, qui se meuvent dans la sphère
nuageuse de l’État (ou la direction du parti) sans rapport avec les masses, si ce n’est
d’instituer et de renforcer la domination. Le langage colonisé par la bureaucratie se réduit à
une série de formules sans nuances, inflexibles, où les mêmes noms sont toujours
accompagnés des mêmes adjectifs et participes ; le nom les gouverne et chaque fois qu’il
apparaît, ils suivent automatiquement et à l’endroit opportun. Cette « mise au pas » des
mots traduit une militarisation plus profonde de toute la société, sa division en deux
catégories principales : la caste des dirigeants et la grande masse des exécutants. Mais ces
mêmes mots sont appelés à jouer d’autres rôles ; ils sont pénétrés du pouvoir magique de
soutenir la réalité opprimante, de la masquer, et de la présenter comme la vérité, la seule



vérité possible. Ainsi on n’est plus « trotskiste », mais « hitléro-trotskiste », il n’y a plus de
marxisme, mais « le marxisme-léninisme », et l’opposition est automatiquement «
réactionnaire » en « régime soviétique ». La rigidité avec laquelle on sacralise les formules
rituelles a pour but de préserver la pureté de cette « substance » en face des faits qui
apparemment la contredisent. Le langage des maîtres est alors tout, et la réalité rien, elle
est tout au plus la carapace de ce langage. Les gens doivent, dans leurs actes, dans leurs
pensées et leurs sentiments, faire comme si leur État était cette raison, cette justice, cette
liberté proclamées par l’idéologie ; le rituel (et la police) sont là pour faire observer ce
comportement (cf. Marcuse, Marxisme Soviétique).

Le déclin de la pensée radicale accroît considérablement le pouvoir des mots, les mots du
pouvoir. « Le pouvoir ne crée rien, il récupère. » (cf. I.S. 8). Les mots forgés par la critique
révolutionnaire sont comme les armes des partisans, abandonnées sur un champ de bataille
: ils passent à la contre-révolution ; et comme les prisonniers de guerre, ils sont soumis au
régime des travaux forcés. Nos ennemis les plus immédiats sont les tenants de la fausse
critique, ses fonctionnaires patentés. Le divorce entre la théorie et la pratique fournit la base
centrale de la récupération, de la pétrification de la théorie révolutionnaire en idéologie, qui
transforme les exigences pratiques réelles (dont les indices de réalisation existent déjà dans
la société actuelle) en des systèmes d’idées, en exigences de la raison. Les idéologues de
tout bord, chiens de garde du spectacle dominant, sont les exécutants de cette tâche ; et les
concepts les plus corrosifs sont alors vidés de leur contenu, remis en circulation, au service
de l’aliénation entretenue : le dadaïsme à rebours. Ils deviennent des slogans publicitaires
(cf. le récent prospectus du « Club Méditerranée »). Les concepts de la critique radicale
connaissent le même sort que le prolétariat ; on les prive de leur histoire, on les coupe de
leurs racines : ils sont bons pour les machines à penser du pouvoir.

Notre projet de libération des mots est historiquement comparable à l’entreprise
Encyclopédiste. Au langage du « déchirement » de l’Aufklärung (pour continuer l’image
hégélienne), il manquait la dimension historique consciente ; il était bel et bien la critique du
vieux monde féodal décrépit, mais ignorait totalement ce qui allait en sortir : aucun des
Encyclopédistes n’était républicain. Il exprimait plutôt le propre déchirement des penseurs
bourgeois ; le nôtre vise avant tout la pratique qui déchire le monde, en commençant par
déchirer les voiles qui le cachent. Tandis que les Encyclopédistes cherchaient l’énumération
quantitative, la description enthousiaste d’un monde d’objets où se déploie la victoire déjà
présente de la bourgeoisie et de la marchandise, notre dictionnaire traduit le qualitatif et la
victoire possible encore absente, le refoulé de l’histoire moderne (le Prolétariat) et le retour
du refoulé. Nous proposons la libération réelle du langage, car nous nous proposons de le
mettre dans la pratique libre de toute entrave. Nous rejetons toute autorité, linguistique ou
autre : seule la vie réelle permet un sens, et seule la praxis le vérifie. La querelle sur la
réalité ou la non-réalité du sens d’un mot, isolée de la pratique, est une question purement
scolastique. Nous plaçons notre dictionnaire dans cette région libertaire qui échappe encore
au pouvoir, mais qui est sa seule héritière universelle possible.

Le langage reste encore la médiation nécessaire de la prise de conscience du monde de
l’aliénation (Hegel dirait : l’aliénation nécessaire), l’instrument de la théorie radicale qui finira
par s’emparer des masses, parce qu’elle est la leur ; et c’est alors seulement qu’il trouvera



sa vérité. Il est primordial donc que nous forgions notre propre langage, le langage de la vie
réelle, contre le langage idéologique du pouvoir, lieu de justification de toutes les catégories
du vieux monde. Nous devons interdire dès à présent la falsification de nos théories, leur
récupération possible. Nous utilisons des concepts déterminés, déjà utilisés par les
spécialistes, mais en leur donnant un nouveau contenu, en les retournant contre les
spécialisations qu’ils soutiennent, et contre les futurs penseurs à gages qui (comme l’ont
fait Claudel pour Rimbaud et Klossowski pour Sade) seraient tentés de projeter leur propre
pourriture sur la théorie situationniste. Les futures révolutions doivent inventer elles-mêmes
leur propre langage. Pour retrouver leur vérité, les concepts de la critique radicale seront
réexaminés un à un : le mot aliénation, par exemple, un des concepts-clés pour la
compréhension de la société moderne, doit être désinfecté après avoir passé par la bouche
d’un Axelos. Tous les mots, tous serviteurs du pouvoir qu’ils sont, sont dans le même
rapport avec celui-ci que le prolétariat et, comme lui, ils sont l’instrument et l’agent de la
future libération. Pauvre Revel ! Il n’y a pas de mots interdits ; dans le langage, comme ce
sera partout ailleurs, tout est permis. S’interdire l’emploi d’un mot, c’est renoncer à une
arme utilisée par nos adversaires.

Notre dictionnaire sera une sorte de grille avec laquelle on pourra décrypter les
informations, et déchirer le voile idéologique qui recouvre la réalité. Nous donnerons les
traductions possibles qui permettent d’appréhender les différents aspects de la société du
spectacle, et montrer comment les moindres indices (les moindres signes) contribuent à la
maintenir. C’est en quelque sorte un dictionnaire bilingue, car chaque mot possède un sens
« idéologique » du pouvoir, et un sens réel ; que nous estimons correspondre à la vie réelle
dans la phase historique actuelle. Aussi nous pourrons à chaque pas déterminer les
diverses positions des mots dans la guerre sociale. Si le problème de l’idéologie est de
savoir comment descendre du ciel des idées dans le monde réel, notre dictionnaire sera
une contribution à l’élaboration de la nouvelle théorie révolutionnaire, où le problème est de
savoir comment passer du langage dans la vie. L’appropriation réelle des mots qui
travaillent ne peut se réaliser en dehors de l’appropriation du travail lui-même.
L’établissement de l’activité créatrice libérée sera en même temps l’établissement de la
véritable communication, enfin libérée, et la transparence des rapports humains remplacera
la pauvreté des mots sous l’ancien régime de l’opacité. Les mots ne cesseront pas de
travailler tant que les hommes n’auront pas cessé de le faire.
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